Akira Yoshimura, écrivain japonais encore peu connu des lecteurs français, est considéré dans son pays comme l'une des plumes majeures du XXe siècle. Ce court roman magnifique raconte le destin d'un homme étrange qui souhaite faire table rase de son passé et se porte volontaire pour participer à la construction d'un barrage au cœur des montagnes japonaises. Mais dans ces paysages immenses et splendides, à l'endroit où les travaux doivent commencer, l'inattendu se produit : les contours d'un village se révèlent, peuplé d'habitants qui semblent venir d'un autre temps.
Tout le conflit qui oppose nature et modernité, si présent dans l'imaginaire japonais, se trouve résumé dans ce texte terrible, à la poésie sombre, mais d'une beauté à couper le souffle. Bouleversant.